Arthur Miller fut des premiers au
théatre a dépeindre si bien la dégéné-
rescence mentale, a méler dans cette
Mort d’un commis voyageur I'univers
cérébral en faillite d’'un homme fra-
gile que sa mémoire abandonne, qui
confond passé et présent, réel et
songes. Vincent Garanger incarne ce
Willy Loman jusqu’a faire saigner le
ceceur, dans la mise en scéne pourtant
sobre et presque mentale de Philippe
Baronnet. Commis voyageur usé par
trente-cinq ans de travail sur les
routes d’Amérique, il n’a vu changer
ni son pays, ni son métier. Dans la
nouvelle traduction de la talentueuse
Kelly Riviére — sans doute aurait-elle
pu manier davantage les ciseaux —,
Willy est I'enfant perdu du réve améri-
cain et de ses fantasmes de réussite
matérielle. Ressemble-t-il au pére de
Miller, immigré juif polonais et tail-
leur ruiné a New York par la crise de
1929 ? Pour compenser ses échecs

~ toujours tus en famille —, il a élevé
ses deux fils dans d’inaccessibles dé-
sirs d’ascenseur social. Aupointde les
forcer au mensonge. Et la famille en
créve, et un des fils est disloqué, sous
le regard impuissant d’'une mere
condamnée a son role de femme ai-
mante et soumise des années 1950.

Elles ne semblent hélas pas si loin
des années Trump a venir, ou devrait
aussi s’accentuer la déréliction des
plus faibles sous un capitalisme viril
et triomphant. Si Philippe Baronnet y
fait penser, il n'actualise pas sotte-
ment le texte et y joue davantage sur
les sons que sur les décors. Une mé-
lancolie quasi tchékhovienne baigne
bientot le spectacle, ou non seule-
ment un homme mais aussi des rela-
tions familiales, sociales et profes-
sionnelles s’effondrent doucement,
pointant la déshumanisation pro-
gressive a venir. La piéce vibre sous
des angoisses sourdes qui mélangent
les temporalités, abolissent les fron-
tieres de la réalité. Comme le font les
malades d’Alzheimer.
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